Tại một quán bar thể thao ở Seattle, vào một đêm thứ Bảy gần đây, hàng trăm người cao lớn đã có cơ hội trải nghiệm điều hiếm có: hòa nhập. Những người phụ nữ mang đôi giày cao gót cao nhất phải cúi đầu để nhìn thấy ai đó cao hơn họ. Những người đàn ông thường xuyên phải cúi đầu để qua cửa vẫn cảm thấy bình thường. Đây là lần đầu tiên ai cũng không cần giải thích tại sao họ không chơi bóng rổ.
Chào mừng bạn đến với Tall Tour, một sự kiện di chuyển khắp nước Mỹ, nơi hàng nghìn người cao lớn tụ họp để kỷ niệm đặc điểm thể chất khiến họ nổi bật – cả tốt lẫn xấu. Từ khi khởi động vào mùa hè năm ngoái, tour đã ghé thăm 19 thành phố, với số lượng người tham dự tăng từ ban đầu 30 người ở Tampa, Florida, lên tới khoảng 4.000 người ở Orlando, theo các tổ chức. Seattle thu hút khoảng 750 người, họ cho biết.
“Bạn đang đi dạo và có những người cao bằng bạn và những người cao hơn bạn, dù bạn tưởng mình chỉ là một người khổng lồ kỳ lạ,” Tyler Bergantino, người sáng lập Tall Tour với chiều cao 6 foot 9 và mang đôi giày cỡ 16, chia sẻ. “Đây là điều rất lành mạnh với những người cao lớn.”
Ý tưởng này phát sinh gần như tình cờ. Bergantino, 32 tuổi, một cựu nhân viên bán phần mềm nay trở thành người sáng tạo TikTok, đã đăng một lời mời đơn giản trên mạng xã hội khi đang du lịch ở Texas. Ông muốn nội dung. Thay vào đó, ông đã tạo ra một phong trào.
“Nó tự hình thành,” ông nói. “Tôi không thể thực sự công nhận điều đó.”
Mỗi điểm đến đều có một định dạng tương tự: những người cao lớn tụ họp, chụp ảnh, chia sẻ lời khuyên mua giày và kể chuyện về việc va đầu vào khung cửa và chật chội trong máy bay.
Đối với nhiều người phụ nữ, phần lớn hấp dẫn nhất của buổi tối là phần hẹn hò nhanh và hy vọng gặp được ai đó sẵn sàng hẹn hò với người phụ nữ cao. Nhiều người đã kết nối qua thử thách chung trong văn hóa hẹn hò vẫn thiên về người nhỏ nhắn.
“Hẹn hò với người phụ nữ cao, bạn cảm thấy mình có thể khiến người khác sợ hãi,” Ksenia Protasenko, 25 tuổi, cao 6 foot, chia sẻ. “Có một sự liên tưởng rằng bạn là kiểu người chiến binh, nhưng không phải vậy. Khó khăn là khi chiều cao bạn trở thành điều đầu tiên người khác chú ý, khiến bạn cảm thấy họ không thực sự nhìn thấy bất kỳ khía cạnh nào dễ tổn thương của bạn.”
Protasenko nói rằng đàn ông thường hỏi liệu cô có chơi bóng rổ không. Cô thường sẵn sàng câu trả lời.
“Tôi nói với họ, ‘Vâng, chắc chắn,’ dù thực ra tôi không,” cô nói. “Sau đó tôi hỏi họ có chơi mini golf không. Điều đó dường như khiến họ bình tĩnh lại.”
Đỉnh điểm là khi ban tổ chức vinh danh người đàn ông và phụ nữ cao nhất trong số những người tham dự. Tại Seattle, những danh hiệu này thuộc về một bà mẹ và con trai. Susan Mullendore, 44 tuổi, cao 6 foot 5, đứng bên cạnh con trai Grayson, 19 tuổi, cao 7 foot, trong lúc khán giả reo hò.
“Là một người mẹ, chỉ thấy Grayson có trải nghiệm này là điều quan trọng với tôi,” Susan nói. “Được vinh danh cùng con trai là điều đặc biệt. Rất vui khi được vinh danh về chiều cao của chúng tôi.”
Đối với Grayson, một sinh viên năm nhất đại học, buổi tối mang lại điều hiếm có: cảm giác bình thường. Khi ở nơi công cộng, anh nói, người lạ thường bình luận và chụp ảnh anh mà không xin phép. “Người ta nghĩ rằng vì chúng tôi cao nên họ có thể nói bất cứ điều gì họ muốn hoặc làm bất cứ điều gì họ muốn, gần như chúng tôi là động vật trong sở thú,” anh nói.
Tại Tall Tour, tình huống này được lật ngược.
“Điều kỳ lạ là cảm giác nhỏ bé lần đầu tiên,” anh nói, lưu ý các đồng tổ chức Tall Boys cao 7 foot 3 và 7 foot 4. “Rất kỳ lạ khi có thể có cuộc trò chuyện và nhìn thẳng vào mắt mọi người.”
Sự đồng cảm sâu hơn cả kích cỡ giày. Những người tham dự mô tả một đời sống đầy sự cảnh giác xã hội – nâng giọng lên vài nốt để không nghe quá đáng sợ, chậm lại khi quanh góc để không làm giật mình người lạ, cúi người để phù hợp.
“Bạn luôn quan tâm đến việc đảm bảo người khác không xem bạn là mối đe dọa,” Bergantino nói.
Những người cao thường cảm thấy cô lập và không thuộc về, đặc biệt là vào tuổi dậy thì, ông nói, lưu ý rằng ông đạt chiều cao 6 foot 9 vào tuổi 16. Nhưng tại Tall Tour, mọi người cuối cùng có thể cảm thấy như thế nào là hòa nhập.
“Điều này chữa lành một phần ký ức của bạn,” ông nói. “Tất cả rào cản đều hạ xuống, và chúng ta như một gia đình.”
Susan hiểu cảm giác đó.
“Đôi khi bạn chỉ muốn đi qua sân bay và được để yên. Nhưng điều đó không xảy ra với chúng tôi. Chúng tôi thường bị thì thầm,” cô nói. “Chúng tôi hiểu. Việc thấy người cao là sốc. Nhưng đôi khi nó cũng mệt mỏi.”
Những thách thức này vượt xa sự không thoải mái xã hội. Tìm đồ mặc và giày vừa có thể là một cuộc chiến. Susan, người mang giày cỡ 14, đặt hàng từ một thương hiệu đặc biệt ở Anh. Để vừa giường trong phòng ký túc xá, Grayson thêm một tấm đệm mở rộng và ba tấm gỗ dán để hỗ trợ. Anh vẫn lơ lửng ở mép giường.
Bergantino từ bỏ công việc bán hàng hai năm trước và hiện đang điều hành Tall Tour toàn thời gian với một nhóm nhỏ bao gồm anh trai, người phụ trách video và mạng xã hội, một giám đốc điều hành và một giám đốc điều phối.
Ngay cả các ngôi sao cũng đã chú ý. Cầu thủ bóng rổ Mamadou Ndiaye cao 7 foot 6 đã tham dự sự kiện tại Los Angeles…
chia sẽ trên Twitter: Tall Tour Cộng đồng người cao lớn tìm kiếm hòa nhập
